La crueldad de la guerra irrumpe inesperadamente en la vida del protagonista, marcando un antes y un después. Un giro del destino lo separa prematuramente de sus padres —una familia adinerada, cariñosa y culta— y los lleva a él y a su hermano a un campamento para niños de la guerra, antes de ser acogidos por una familia de clase trabajadora en un pequeño pueblo costero. Allí, lejos de su mundo original, se ve obligado a integrarse en las duras tareas de la vida cotidiana.
La guerra no solo cambia el rumbo de su vida, sino también el de su hermano Canuto, arrojándolos a entornos hostiles, a realidades impensables para cualquier niño de hoy. Y, sin embargo, en medio de esta crudeza, el protagonista encuentra una fuerza inesperada: una madurez temprana nacida del dolor y una forma poética de mirar el mundo a través de la riqueza de la cultura local. Una historia de pérdida, transformación y resiliencia ante lo inimaginable.